《蝴蝶的舌头》以 20 世纪 30 年代西班牙内战前夕为背景，聚焦小男孩莫利纳的成长故事。莫利纳生活在宁静乡村，对自然充满好奇，尤其痴迷蝴蝶。他遇到了新老师加斯帕尔，这位老师用独特方式教学，带孩子们观察自然、探索知识，莫利纳在他的影响下，打开了新世界的大门。然而，随着内战阴影逼近，村里的氛围逐渐紧张，保守势力开始反对加斯帕尔的进步教育理念。莫利纳的父亲也受到外界影响，对儿子的教育产生动摇。最终，加斯帕尔因思想“激进”被驱逐，莫利纳纯真的童年也被残酷现实打破，他在这场巨变中经历了成长的阵痛。